米兰的寒冬总是来得猝不及防。2002年初，当大雾锁城、白雪覆地之时，巴西主帅斯科拉里正奔波于欧洲各地，为韩日世界杯做最后准备。在皮内蒂纳训练基地附近的一间公寓里，他见到了那个让整个足坛揪心的男人——罗纳尔多。
"库珀说你完了。"斯科拉里开门见山的话像一记重锤。大罗瞬间红了眼眶，这个经历过两次膝盖手术的男人，此刻却像个委屈的孩子。谁能想到，几个月后正是这个"废人"，用8粒进球为巴西绣上了第五颗星？
二十年轮回，相似的故事正在卡塔尔上演。当内马尔在训练场边小心翼翼地佩戴压力理疗靴时，安切洛蒂的目光始终没离开过他。老帅太清楚这个巴西10号的价值了——即便伤愈复出的内马尔可能暂时找不到射门靴，但只要他在更衣室里，整支球队就有了主心骨。
说来有趣，巴西总统卢拉那句"居家办公"的嘲讽，反倒让桑巴军团空前团结。内马尔最近总爱拉着队友打FIFA游戏，午餐时更是餐桌上的话题中心。这种松弛感，让人想起2002年世界杯前那个在里约沙滩上加练的大罗。
"我想成为孩子们的骄傲。"即将第五次当爸爸的内马尔这样说。他脚踝上的伤疤还在隐隐作痛，但比起四年前在俄罗斯流泪离场时，眼神里多了几分坚定。或许这就是命运的安排：让他在职业生涯的黄昏时分，像当年的大罗一样完成自我救赎。